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Dopo il 1918, la questione del liberalismo, la sua definizione storica e
teorica, le sue prospettive di sviluppo, i suoi progetti di riforma
costituivano uno dei maggiori punti controversi per saggiare l’identità e
la continuità della vita nazionale, in vista della rapida modificazione
del sistema post-risorgimentale che il grande conflitto, con le sue
ricadute destabilizzanti sul quadro sociale, politico, istituzionale,
aveva provocato. Tutto questo già appariva con nettezza, tra febbraio e
marzo del 1919, a partire dalla polemica tra Mario Missiroli e Giovanni
Gentile sulla possibilità, sostenuta dal primo, di una trasformazione
dell’idea liberale in semplice «molla di progresso, che era passata ormai
di esclusiva competenza dei socialisti», considerato «il conservatorismo
reazionario proprio del partito liberale». Ipotesi alla quale Gentile
obiettava la duplice funzione del liberalismo in quanto «concezione dello
Stato come libertà e della libertà come Stato», inconciliabile quindi con
la dottrina socialista, ma anche e specialmente con i rischi insiti in un
sistema di «liberalismo conciliatore, che accosta e accorda le idee
rappresentative  degli  interessi  sociali».  Il  traviamento  del  vero
liberalismo,  concludeva  Gentile,  si  era  manifestato  nella  pratica
trasformista  del  «giolittismo»  che  «per  un  ventennio  fu,  o  parve,
l’espressione più adeguata della vita politica italiana; ma che merita
nondimeno d’essere battezzato dal nome di chi fu l’esponente più cospicuo
di codesta vita e più fece per sostenerla contro tutti i tentativi di
ribellione e contro l’opposizione delle minoranze più sane e pensose
dell’avvenire nazionale».

Il  dibattito  ideale  tra  i  due  liberalismi  trovava  una  sua  precisa
ricaduta  politica  nel  contrasto  tra  l’ipotesi  di  un  liberalismo
progressivo  maggiormente  aperto  ai  valori  e  alle  esigenze  della
democrazia industriale, che Giolitti aveva sviluppato, e il progetto di
modernizzazione «non socialista ma sociale», mai meramente moderato e
conservatore di quella dottrina, propugnato da Sonnino e con accenti
maggiormente autoritari da Salandra in parziale sintonia con l’eresia
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liberale dei «giovani turchi» di Giovanni Borelli. Queste ultime tendenze
tracimavano nella polemica antiparlamentare e antidemocratica e nella
denuncia dell’«assolutismo giolittiano» già dispiegatasi nel crinale che
aveva separato il vecchio e il nuovo secolo. Dal richiamo all’ordine di
Sonnino, relativo alla necessità di ripristinare in senso nazionale
l’ortodossia del governo costituzionale, attribuendo un maggior rilievo a
esecutivo e corona, contro le degenerazioni del sistema parlamentare, da
quello di Salandra, concentrato in una visione difensiva dal punto di
vista borghese e maggiormente interessato all’aspetto istituzionale dei
rapporti  tra  Stato  e  società,  il  passo,  non  breve  certamente  né
obbligato, risultava, pure praticabile verso gli approdi della teoria
dell’élite e della «classe politica» di Pareto e Mosca.

Quel passaggio andava in direzione, quindi, di una concezione della
minoranza che è sempre «qualitativamente maggioranza, perché sa e può»,
la quale, in alternativa al mito della maggioranza sovrana in ragione del
suo solo numero, si radicò fortemente nella coscienza politica di molti
intellettuali italiani: dai profeti del «nuovo nazionalismo» come Papini
e Prezzolini a Benedetto Croce. Concezione che, a sua volta, pareva
costituire il corollario a quel tema dell’«uomo forte» già manifestatosi
nella stagione crispina che, pure, nella cultura politica italiana non si
presentava  con  un’inflessione  immediatamente  dittatoriale  e
antidemocratica ma piuttosto all’interno di un disegno di un sostanziale
recupero di liberalismo.

Si  trattava  piuttosto,  avrebbe  poi  commentato  Gioacchino  Volpe  nel
secondo volume di Italia Moderna, di poggiare sulla speranza di un «deus
ex  machina  a  rimedio  della  decadenza  parlamentare»,  di  trovare  un
ancoraggio esterno al sistema «visto che un organico ubi consistam» non
esisteva al suo interno», di costituire un argine legale «da opporre
d’urgenza all’avanzata del radicalismo», di dare spazio a una personalità
che «avrebbe fronteggiato l’onnipotenza del Parlamento, fatto funzionare
il Parlamento a suo dispetto, rimesso quindi paese e Governo nella
normalità costituzionale e parlamentare», e in conclusione di «rimettersi
alla virtù e alla capacità di un uomo, per raddrizzare un regime, magari
facendo violenza ad esso».

In due volumi lucidissimi del 1934 e del 1940, che più che un esercizio
di storia delle dottrine politiche costituivano un saggio di biografia



politica  della  nazione  italiana  e  delle  sue  élites  politiche  e
intellettuali, Rodolfo De Mattei ripercorreva le tappe del processo di
perversione della vita pubblica «dopo l’Unità» e del suo deragliamento
fuori dai legittimi confini di un corretto sistema rappresentativo. I
nodi  di  questo  processo  degenerativo  erano  lo  strapotere  della
«consorteria», del «favoritismo», della «coalizione», in quanto fattori
primari e decisivi dello «svisamento della funzione parlamentare» fattisi
più forti dopo la caduta della Destra, la «dittatura della maggioranza»
contro la reale volontà dei rappresentanti e del paese, e da ultimo
l’«onnipotenza del Parlamento» in assenza della «potenza del potere
esecutivo».

Ma  il  male  oscuro  della  vita  politica  nazionale  era  soprattutto
costituito  dal  monopolio  della  decisione  politica,  completamente
sottratto alla pubblica opinione ed esclusivamente affidato alla Camera
che,  «va  così  sempre  più  diventando  una  parziale  e  fittizia
rappresentanza del paese, giacché, di giorno in giorno, una quantità
sempre maggiore di forze vive, di elementi atti alla direzione politica
ne resta esclusa». Da tutto questo derivava l’oligarchismo imperante
sotto la maschera della volontà popolare, il condizionamento reciproco
tra politica e amministrazione, il trionfo del trasformismo responsabile
di una «rivoluzione parlamentare» che annichiliva il sistema dei partiti,
annullava la fisiologica separazione di maggioranza e opposizione, faceva
venir meno la possibilità di un’effettiva alternanza di potere.

Tutte queste perversioni del sistema politico, continuava De Mattei,
erano state denunciate con diversità di accenti da pubblicisti e uomini
politici di diverso orientamento ma tutti vicini e in ogni caso non
costituzionalmente estranei alla tradizione liberale né alla speranza di
un suo rafforzamento (Stefano Jacini, Angelo Majorana, Marco Minghetti,
Giorgio Arcoleo, Pasquale Turiello, Ruggero Bonghi, Sonnino), i quali si
facevano latori di diverse proposte di riforma. Alcune di carattere
eminentemente tecnico, riportabili a disparate ricette di ingegneria
costituzionale:  dall’allargamento  del  suffragio  alla  diminuzione  del
numero dei deputati. Altre escogitate in qualche misura «non per virtù
del sistema parlamentare ma a dispetto di esso» che, soprattutto in
Mosca, in Scipio Sighele, in Vittorio Emanuele Orlando, rilanciavano,
secondo De Mattei, l’ipotesi salvifica del «despota di genio», dell’«uomo



di così incontrastata superiorità, di così indomabile valore da stringere
con mano di ferro il timone dello Stato e far sentire energicamente su
tutti l’esercizio di un’azione governativa e ricostruire su basi più
salde lo Stato italiano». Una soluzione che ancora De Mattei indicava
indebitamente come una indiscutibile anticipazione della «proficua e
duratura soluzione extraparlamentare» del 1915 e del 1922, che aveva
consentito l’«ingresso attivo del popolo, al di fuori dei suoi ufficiali
rappresentanti, nella vita politica del paese con una diretta e spontanea
e imperativa manifestazione di volontà, che si risolveva senz’altro in
una esautorazione dell’istituto».

In tutti questi progetti, il male da estirpare non era invece il sistema
liberale e rappresentativo, in quanto tale, ma piuttosto quello indicato
con la pregnante definizione di «democrazia latina» da Giovanni Amendola.
In questa democrazia spuria, falsificata, fittizia, a causa del dominio
incontrastato dei poteri locali, parziali, corporativi, organizzati a
livello elettorale in lobbies, clientele, gruppi di pressione, si era
pervenuto  allo  snaturamento  sistematico  dei  rapporti  tra  governo  e
parlamento,  si  era  incentivata  la  pratica  trasformistica,  si  era
sedimentata  l’instabilità  dell’equilibrio  sociale  generale,  a  favore
della piccola politica di interessi parziali largiti da un apparato
burocratico,  impermeabile  a  ogni  ipotesi  di  risanamento,  che  aveva
assunto pienamente il ruolo extraistituzionale di «quarto potere».

Nella realtà politica italiana lo scadimento della vita istituzionale
determinato  dalla  democrazia  meridiana  veniva  a  identificarsi  nel
«giolittismo». Un sistema personale di potere, che sarà vissuto a destra
come a sinistra dello schieramento intellettuale e politico come il più
grande ostacolo a una riforma politica ma soprattutto morale del paese.
Così sosteneva Prezzolini in un articolo de «La Voce» del dicembre 1909,
commentando una delle ripetute ritirate strategiche di colui che restava,
anche in assenza di un suo diretto impegno governativo, il solo, vero,
incontrastato «padrone del Parlamento»: Il governo di Giolitti è stato
parlamentare e non nazionale, cioè circondato da solida obbedienza di
clientele  nel  parlamento  e  larga  antipatia  del  paese;  non  è  stato
sostenuto da nessuna corrente di simpatia morale, non è stato offeso da
nessun soffio di violenta passione disinteressata. Giolitti ha governato
non con il consenso del paese, ma con una maggioranza parlamentare: e



questa se l’è procurata, mantenuta con due sistemi: 1°. col porre ai
ministeri uomini in generale incompetenti della materia, ma capaci di
servire a puntino i deputati della maggioranza in tutti quei piccoli
favori  che  servono  a  mantenere  l’appoggio  dei  capi-elettori  e  dei
galoppini; 2°. con la corruzione e la violenza elettorale esercitata
specialmente nei collegi del mezzogiorno, per incutere terrore negli
avversari e fedeltà riconoscente nei seguaci. A questi espedienti di
politica parlamentare ed elettorale bisogna aggiungere la dispersione
degli avanzi del più florido bilancio d’Europa in piccoli provvedimenti
legislativi  diretti  ad  acquietare  piccole  clientele  affariste  e
burocratiche,  senza  che  si  risolvesse  a  fondo  un  solo  problema
d’interesse nazionale. Così Giolitti s’è formato una maggioranza legata a
lui per riconoscenza e per eguaglianza di spirito politico, composta di
circa  centocinquanta  dei  200  deputati  meridionali  che,  appoggiati
violentemente dal governo, sfruttano in compagnia delle loro clientele,
quei disgraziati paesi, e da un centinaio fra i 300 settentrionali
(liguri, piemontesi, ecc.) che vivono di affarismo e che trovano le
condizioni per il libero sviluppo del loro affarismo soltanto nel regime
giolittiano. Con questa massa di 200 fedeli Giolitti può dirsi il vero
padrone del parlamento: ed è insieme un vero pericolo nazionale. Con una
maggioranza che gli deve la vita, che gli deve l’esistenza, che sarebbe
dissolta da un sistema differente di elezione, con un’estrema sinistra
imbevuta di simpatia per lui e priva di ogni lievito ideale, Giovanni
Giolitti non solo è il padrone di ieri, è anche il padrone di oggi e si
prepara a essere il padrone di domani.

Era questa, tra le tante, l’espressione di un altro antigiolittismo molto
diverso dalla becera gazzarra sovversivistica di vario colore che avrebbe
perseguitato l’«uomo di Dronero» dallo scandalo della Banca Romana alla
vigilia della Grande Guerra. L’articolo di Prezzolini non riprendeva la
polemica  contro  Giolitti  «Tiburzi»,  Giolitti  «Palamidone»,  Giolitti
«Schiattamorto»  né  anticipava  quelle  contro  Giolitti  «vecchio  boia
labbrone, le cui calcagna di fuggiasco sanno la via di Berlino», come
avrebbe sostenuto D’Annunzio al culmine della sua frenesia bellicista nel
«maggio radioso» del 1915. L’esternazione di Prezzolini era invece la
sofferta testimonianza di un antigiolittismo della ragione che, come
avrebbe sostenuto Pietro Gobetti nel 1919, costituiva «il patrimonio



ideale di quegli uomini che si sentono superiori a Giolitti», di tutti
coloro che non avversavano l’uomo ma piuttosto il sistema da lui creato
in  forma  di  «un  malgoverno  esitante,  pericolante,  sulla  base  dei
compromessi di una minoranza di inetti che vive alle spalle dello Stato»,
la cui pratica consiste nella «limitatezza di vedute», nella «noncuranza
fatale  e  necessaria  che  Giolitti  deve  manifestare  verso  i  supremi
interessi» al fine di «mantenere il governo a qualunque costo».

Era questa un’opposizione a Giolitti che vedeva nello statista piemontese
la suprema incarnazione del vecchio ceto dei «custodi del disordine»,
secondo l’icastica espressione poi formulata da Curzio Malaparte nel
1931, e cioè l’ultima personificazione di quella classe politica che,
dopo aver dilapidato l’eredità della rivoluzione risorgimentale, neppure
si era curata di nascondere «il suo intimo avviso sulla necessità di
mantenere l’Italia in un perenne stato di disordine ma costituzionale,
pur di non fare prevalere in piazza e in parlamento la parte avversa». La
nuova opposizione intellettuale alla «dittatura» giolittiana, che, come
avrebbe  sottolineato  Volpe,  proprio  per  esser  «vestita  di  libertà»
risultava tanto più insidiosa, si basava su questa accusa sommaria. Ma si
articolava poi sulla denuncia di alcuni indiscutibili dati di fatto, o
che almeno tali parvero a molti, e che in ogni caso posero delle
fortissime riserve sull’operato dell’«uomo di Dronero». Perplessità che
furono avvertite in profondità nella vita italiana del tempo e che si
sarebbero riflesse nella valutazione storica complessiva sulla cosiddetta
«età giolittiana».

In quei giudizi si esprimeva non solo la condanna per i limiti della
cultura  di  Giolitti,  considerata  come  architrave  del  «gran  partito
positivista»  o  come  espressione  degradata  del  vecchio  «materialismo
storico conservatore e borghese», per dirla con Croce e Volpe, che ne
rendevano l’azione di governo incapace di direttive e di elaborazioni che
andassero al di là dell’immediata agenda politica quotidiana. In alcuni
di essi si esprimeva anche il biasimo per una direzione della politica
estera, incapace di riconoscere come obiettivo primario la volontà di
potenza della nazione, sempre posposta invece alle esigenze del minuto
gioco politico interno, nonostante l’impresa di Libia e il temperamento
delle condizioni della Triplice ottenuto in favore dell’Italia. In altri
emergeva la censura per una politica sociale, da molti considerata solo



come un accordo «collaborazionista» tra alcuni settori privilegiati del
capitale  e  del  lavoro,  a  scapito  di  tutti  i  restanti  settori
dell’apparato produttivo, e per il non grande vantaggio ricavato dal
programma di allargamento del quadro parlamentare alle forze socialiste.
Un  programma  largamente  fallito  dopo  il  1914,  quando,  dopo  molti
precedenti insuccessi, secondo il giudizio di Antonio Labriola, sarebbe
venuta definitivamente meno l’ipotesi di quella «democrazia legalitaria,
specie di conglomerato radico-socialista, composto da tutti gli elementi
dei partiti democratici che ammettevano di lavorare d’accordo con la
monarchia». In quel coro di riprovazione generalizzata si stigmatizzava
infine lo scandalo per un sistema di istruzione superiore, che era
divenuto,  come  avrebbe  sostenuto  Volpe,  commentando  le  manovre  che
avevano sbarrato le porte dell’ateneo di Napoli a Giovanni Gentile nel
1908, «quasi patrimonio di famiglia da amministrarsi secondo i criteri
del maggior tornaconto personale» da «gente così fatta che è ancora
l’arbitra della nostra vita universitaria, per la forza loro e per la
debolezza della pubblica opinione italiana».

Tuttavia il fuoco dell’opposizione a Giolitti riguardava soprattutto la
messa in evidenza dello snaturamento istituzionale dello Stato, del
Parlamento, del momento elettorale. Il primo, sempre manovrato in stretta
simbiosi con le fortune del governo. Il secondo, amministrato come sede
di  un’aggregazione  molecolare  di  consensi  e  non  valorizzato  come
interlocutore istituzionale primario della dinamica politica. Il terzo,
infine, in larga parte gestito spregiudicatamente per via amministrativa,
a danno della competizione diretta di gruppi e partiti autenticamente
rappresentativi  delle  esigenze  del  paese.  Questa  strategia  politica
comportava in ultima analisi la tolleranza verso la violazione delle
regole del regime parlamentare, manomesso dalle spinte centrifughe di
gruppi  di  potere  privato  e  dal  ricorso  alla  corruzione,
all’intimidazione, alla violenza. Come avrebbe denunciato Salvemini nel
1910 in un pamphlet di straordinario successo (Il ministro della mala
vita), il cui titolo avrebbe costituito la più virulenta definizione del
sistema di potere giolittiano.

Il libello descriveva nel dettaglio la gestione «camorristica» delle
elezioni, nel collegio elettorale pugliese di Gioia del Colle, dove
Salvemini si era presentato, per ricevere una sonora bocciatura, in gran



parte dovuta alle interferenze dei poteri prefettizi e alle minacce dei
mazzieri del partito governativo. La bribery organizzata dai capi bastone
manovrati  dall’esecutivo  si  era  rivelata  decisiva  nel  corso  di  una
competizione impari che sempre Salvemini avrebbe più tardi rinnovato
senza successo e che pure, commentava Volpe, aveva sortito il non piccolo
risultato  di  «aver  avuto  il  consenso  di  tutta  la  gente  per  bene,
nell’aver seminato per il prossimo raccolto, nell’aver contribuito alla
fine – che non potrà tardare – dell’assolutismo giolittiano».

Queste le articolazioni del «disordine», edificato da Giolitti, che
Gobetti avrebbe denunciato ancora nel 1923 per la sua strategia di
«naturale conversione del liberalismo in democrazia demagogica», fattasi
struttura organica di malgoverno e, nel migliore dei casi, di governo di
basso profilo dove la politica si riduceva a routine amministrativa, a
tattica di mediazione per la mediazione tra particolari interessi di
ceto,  di  categoria  e  di  consorteria,  dalla  quale  restavano  esclusi
comparti fondamentali della vita nazionale. Queste le deformazioni di un
sistema liberale, ormai tale solo nel nome e non più nei fatti, contro il
cui snaturamento si sarebbe battuta una minoranza attiva, che Volpe
avrebbe visto costituita da «una specie di aristocrazia intellettuale
anelante a più alta moralità pubblica, a più nette disposizioni ideali, a
più fecondi contrasti, a più energici atteggiamenti di politica estera,
rispondenti alle cresciute energie e possibilità del paese».

Obiettivi, questi, in tutto o almeno in parte condivisi da un vero e
proprio  «partito  degli  intellettuali»,  che  si  era  costituito  in
«antipartito  della  cultura».  La  pugnace  pattuglia  di  intellettuali
comprendeva: Salvemini, Croce, Gentile, Prezzolini, Amendola, Omodeo,
Lombardo Radice, Mosca, Luigi Einaudi, Giustino Fortunato, Guglielmo
Ferrero, Luigi Albertini, Alfredo Rocco, Arturo Labriola infine, al quale
si  doveva  una  delle  più  vivaci  descrizioni  della  corruzione
amministrativa giolittiana che, promettendo di lavorare per il «governo
della  borghesia»,  aveva  in  realtà  costituito  il  «governo  degli
affaristi». A essi si aggiungevano i molti altri meno conosciuti che
Gobetti qualificava come cultori di «esercitazione politica solitari»,
come fautori di «tentativi di eresia e di sforzi di concentrare intorno a
organi di studio e di ricerca gruppi di giovani disinteressati e alieni
da speculazione demagogica», che poi si sarebbero ritrovati «confusi



insieme in un compito indifferenziato di illuministi». Oppositori di
Giolitti erano infatti tutti coloro che, al di là di ogni possibile
divisione di parte, reclamavano l’esigenza di uno spirito nuovo, la
fuoriuscita dal progressivo abbassamento del tono morale, la correzione
della montante indisciplina sociale che si rifletteva in misura perversa
sulla vita quotidiana del paese.

Erano  queste  richieste  pressanti  che  intersecavano  le  tradizionali
coalizioni ideologiche e politiche, che si drappeggiavano di diverse
parole d’ordine, da quella di «classe» a quella di «nazione», ma che
nella sanior pars dello schieramento ostile allo statista piemontese, si
ispiravano, secondo Volpe, soprattutto al ripristino di un liberalismo
più severo, opposto al liberalismo giolittiano «venato o contaminato
nell’azione  politica  quotidiana  da  tanto  illiberalismo».  La
reintegrazione di un senso dello Stato più rigoroso e moralmente animato
poteva  allora  richiedere,  proseguiva  Volpe,  anche  il  ricorso  a  una
soluzione extra legem, come sarebbe avvenuto nel maggio del 1915, quando
il colpo di Stato interventista contro la maggioranza del Parlamento e
della nazione apparve soprattutto come «un mezzo per liberare l’Italia da
Giolitti».
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