Letteratura

di Maria Gabriella Riccobono

1. Nell’anno accademico 1873-74 Francesco De Sanctis nel corso sulla
“scuola cattolico-liberale” pronuncid giudizi assai limitativi sugli
allievi-amici di Alessandro Manzoni (1785-1873) e sullo stesso
caposcuola. Sia Tommaso Grossi, Cesare Cantu, Giulio Carcano e Nicolo
Tommaseo (1802-1874), 1 letterati della “scuola”, sia 1 suoil
“pedagogisti” (Raffaello Lambruschini, Enrico Mayer, Pietro Thouar e
altri), sia il suo filosofo, Antonio Rosmini, sia Manzoni stesso, avevano
infatti proposto e divulgato una commistione di liberalismo e
cattolicesimo che, invece di predicare la ribellione delle popolazioni
italiane oppresse dallo straniero e dai ceti privilegiati, predicava la

mansuetudine, la mitezza, la rassegnazione.

Separandolo dal clericalismo, De Sanctis pronuncia sul liberalismo un
giudizio quasi positivo. Manzoni, Silvio Pellico, Vincenzo Gioberti,
Massimo d’Azeglio e anche Cesare Balbo avevano contribuito a fare
1’'Italia rinunziando alle sette, alle congiure e a ogni altro mezzo
violento, ma chiedendo in cambio ai principi di rinunziare
all’assolutismo. Il resto fu questione di strategia. Tutte le forze
effettive furono conciliate sotto la guida di Cavour e l’'iniziativa del
Piemonte. Il Risorgimento e l’'unificazione nazionale erano stati liberali
perché il liberalismo, secondo De Sanctis, & la dottrina per la quale il
mezzo atto a ottenere il fine della liberta e la liberta stessa. Nel
liberalismo, a suo dire, la societa e simile a ci0 che e la natura per il
darwinismo. Occorre evitare di coartare con la violenza — non importa che
venga dall’'alto o dal basso — le forze sociali; esse, infatti, se
lasciate libere di svilupparsi, lasciate libere, soprattutto, da ogni
ingerenza e tutela dello stato, retrocedendo e poi avanzando
gradualmente, vanno nella direzione del progresso. Nel Lliberalismo
italiano si manifesta cosl una componente storicista di accentuata
matrice vichiana. De Sanctis sembra digiuno di conoscenze inerenti non
solo il liberalismo franco-inglese e tedesco (Immanuel Kant), ma anche di
quello, storicista e impregnato di romanticismo, di M.me de Staél,
Wilhelm von Humboldt, Benjamin Constant.
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Consuonano con quelli di De Sanctis i giudizi espressi su Manzoni da
Giuseppe Mazzini, per il quale Manzoni e interamente posseduto da
speranze e terrori religiosi che non gli consentono di suscitare e

fomentare 1'odio nei confronti dello straniero.
Conviene ora pero fare un passo indietro.

Il fallimento delle repubbliche giacobine, il dominio napoleonico, la
restaurazione europea suscitano anche in Italia un forte sentimento
patriottico, inesistente prima della espansione francese in Europa, che
si mostra anche nella vita letteraria. Accanto o in alternativa alla
ragione astratta dell’Illuminismo, si fece strada la ragione storica,
invocata da Ugo Foscolo nella prolusione all’Universita di Pavia («O
Italiani, io vi esorto alle storie») da lui pronunziata nel 1809.

Nel 1816 la milanese “Biblioteca italiana” pubblica 1’articolo di M.me de
Staél Sulla maniera e utilita delle traduzioni, in cui si incitano gli
italiani a uscire dal loro orgoglioso isolamento e a rinnovare la
cultura, studiando le opere poetiche fiorite recentemente fuori d’'Italia.
Subito divampa la polemica classico-romantica. Ludovico di Breme
(1780-1820) e Pietro Borsieri (1788-1852) danno inizio a una strenua
lotta in favore della nuova letteratura. Borsieri pubblica, nel 1816,
l'articolo Avventure letterarie di un giorno; quasi contemporaneamente
compaiono l'articolo Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari
italiani del Di Breme, e la Lettera semiseria di Grisostomo al suo
figliolo di Giovanni Berchet (1783-1851). Questi scritti, specie il
terzo, sono i manifesti del romanticismo italiano, tributario — in cio De
Sanctis vede bene — di Giambattista Vico. Berchet ne delinea gli aspetti
programmatici fondamentali: il “popolo” chiamato a costituire il pubblico
della letteratura romantica € uno strato della popolazione intermedio tra
i “parigini” (le élites intellettuali) e gli ottentotti (le plebi
analfabete).

Dal settembre 1818 all’ottobre 1819 esce a Milano, prima di essere
soppresso dalla censura austriaca, «Il Concilatore», bisettimanale di
economia, finanza e letteratura finanziato da Luigi Porro Lambertenghi
(1780-1860) e da Federico Confalonieri (1785-1846). Al periodico, che
raccoglie l’eredita del «Caffe», collaborano tutti i letterati cattolico-
liberali piu arditi (ma non Manzoni): Ermes Visconti (1784-1841), Grossi



(1790-1853), Pellico (1789-1854), Di Breme, Berchet, Borsieri, e liberali

non cattolici, come il laicissimo Giuseppe Montani.

I liberali romantici mirano a raggiungere un pubblico assai pilu vasto di
quello cui si rivolgono i classicisti, per educarne il gusto, la
sensibilita e anche la coscienza civile e politica. Come occorre favorire
la crescita di un ceto medio, di una borghesia laboriosa e di un’opinione
pubblica moderna, che costituisca il nerbo della nazione, cosi occorre
anche emancipare gli uomini di cultura dalla posizione di letterati
“cortigiani” e trasformarli in uomini di cultura autonomi e remunerati da
parte di editori moderni e consapevoli del funzionamento del mercato.
Tale programma € ripreso prima dall’«Antologia» di Gian Pietro Vieusseux,
poi dal «Politecnico» di Carlo Cattaneo (1801-1869), infine dalla
«Rivista europea» di Carlo Tenca (1816-1883). Qui, nel 1838, lo storico
lombardo Cesare Cantu (1804-1895) pubblica un ampio saggio sul mercato
librario e sul mestiere del letterato in Italia, commissionatogli da
Giuseppe Pomba e da Vieusseux, che volevano ottenere dai governi la
difesa del diritto d’autore. Cantu afferma che gli uomini di cultura sono
la coscienza delle nazioni e hanno il dovere di parlare: 1 governi
italiani hanno paura della voce dei letterati e li vogliono poveri, privi
di diritti e silenziosi. Posizione indubbiamente sintomatica dato che
Cantu, che non e un liberale, non professa ideali neoguelfi; ancorché
avverso al governo austriaco, e un rigido sostenitore della sottomissione
dei governi alla guida degli ecclesiastici, che intimano ai potenti la

verita in nome di Dio.

Appaiono cosi le prime classificazioni. De Sanctis, sbagliando, definisce
letterati e liberali tutti coloro i quali, come Cantu, ebbero
consuetudine con Manzoni e ne recepirono l’'influenza e inserisce nella
scuola cosiddetta “democratica”, insieme a Mazzini, coloro i quali, come
Berchet, tra 1821 e 1848 professano ideali antimonarchici e repubblicani.
Ma Berchet €& prima un liberale repubblicano e democratico nelle cui
Romanze, del 1822, e nei poemetti del periodo dell’esilio, le Fantasie,
del 1829, si sostanzia liricamente un sentire delicato e insieme irruento
unito ad un energico desiderio della patria; poi appoggia l’'annessione al
Piemonte delle province settentrionali d’'Italia.

Uno sviluppo politico-morale non dissimile contrassegna il percorso del
giornalista, storico della letteratura, linguista ed etnografo Tenca, il



quale svolge un ruolo di cerniera tra il romanticismo risorgimentale
storicista e liberale-democratico e 1l’'impegno civile e politico
nell’Italia unita. Dopo trascorsi mazziniani, egli abbraccia il
liberalismo “cavouriano” e militera in Parlamento tra le file della
destra.

Il liberalismo espresso dai letterati italiani e dalla letteratura
preunitaria si colloca cosi tra due poli: 1’'uno, dapprima neoguelfo e poi
cattolico-liberale, unitario e filo-piemontese, trova il proprio massimo
esponente in Manzoni; l’altro, federalista e repubblicano, trova il
proprio massimo esponente in un altro milanese: Cattaneo. Personalmente
immune da suggestioni religiose, Cattaneo & pensatore economico e
politico, ma anche critico letterario e storico della lingua; negli anni
1846-47 pubblica Alcuni scritti, il cui primo volume, si intitola
Letteratura. Linguistica. Oltre al celebre saggio Il principio istorico
delle lingue indo-europee, del 1841 (di impianto illuminista, vichiano e
storicista), altri scritti letterari sono Ugo Foscolo e l’'Italia, e il
discusso Dell’accento sulle voci sdrucciole per agevolare agli stranieri
l’uso della lingua italiana, del 1843. Anti-piemontese, non anti-
monarchico, Cattaneo vagheggia una federazione degli stati italiani e,
infine, gli Stati uniti d’Europa, ed e strenuo difensore della proprieta
privata e della liberta economica; vede come una speranza per 1’'Italia le
societa operaie ma non le masse contadine che reputa troppo ignoranti per

contribuire alla vita politica.

L'obiettivo di fornire un’istruzione alle plebi, di emanciparle dalla
ignoranza e di aprirle alle conoscenze indispensabili tanto alla
modernizzazione dell’'agricoltura e al lavoro in fabbrica, quanto al
diventare soggetti politici attivi, €& largamente condiviso tra i liberali
romantici. Un tale programma richiede che la narrativa e la prosa
dispongano di wuna lingua italiana che tocchi tutti i registri,
privilegiando pero quello medio, e che sia in grado di esprimere ogni
oggetto, ogni fatto e ogni esperienza, da quelle piu fini a quelle piu
plebee. Per altro verso il liberalismo risorgimentale, grazie al
collegamento istituito da tutto il movimento romantico europeo tra il
concetto di popolo e 1’'idea di nazione, recupera e valorizza il
patrimonio della cultura popolare, specie la cultura tramandatasi per via
orale all’interno delle plebi (proverbi, poesie, usi e costumi). In essa



i romantici storicisti presumono di ritrovare il fondo oscuro, etnico,
dell’'autocoscienza di un popolo, le sue tradizioni, i suoi costumi, i
suoi piu radicati valori. In questo si differenziano nettamente dal
romanticismo mazziniano, democratico e populistico, il quale della

cultura popolare non si interessa mai.

Le attese e gli obiettivi del liberalismo italiano informano il
capolavoro della narrativa ottocentesca, I promessi sposi (1827-1842) di
Manzoni, nei quali 1’illuminismo razionalista, la profonda religiosita
cattolica e il romanticismo sostengono con mirabile collaborazione
reciproca, ma senza fondersi, la poderosa fabbrica romanzesca. Una fabula
semplice e pienamente verosimile ha come protagonisti personaggi del
popolo ingiustamente persequitati. L’'intreccio € un affresco vastissimo
elaborato sulla scorta di accurate indagini d’'archivio e della
storiografia secentesca lombarda. Senza mai scadere al livello di
letteratura di propaganda, i PS raffigurano un’epoca e un’area politico-
geografica in cui al potere dello stato si contrappongono altri poteri
esercitati da caste potenti. Allo stato manca la capacita di fare
rispettare le leggi mentre costumi assai radicati e le leggi stesse
favoriscono le caste privilegiate (il clero e la nobilta) che esercitano
sui piu deboli abusi e violenze in antagonismo al potere statale. Il
romanzo suscita l’indignazione del lettore nei confronti di questa
situazione; induce il desiderio della certezza del diritto, il quale deve
promanare da un’'unica fonte, quella statuale, che sia in grado altresi di
farlo rispettare; mette vividamente in risalto la saggezza, la virtu, e
il prezioso buon senso dei contadini, degli operai, degli artigiani. I
“poveretti”, grazie alla 1loro profonda religiosita cristiana -
mitigatrice di ogni istinto, anche giustificato, che conduca alla
ribellione violenta e allo spargimento di sangue — sono in grado di
affrontare avversita come le prevaricazioni di un aristocratico potente e
della sua casta, la guerra, la carestia e la peste. Questi mali, insieme
all’ignoranza superstiziosa, sono causa di sommosse e ribellioni
violente. Non vi é& affatto nel “gran romanzo”, pero, quel terrore o
disgusto della folla che insorge a causa della fame e del malgoverno
propri di tanta narrativa dell’Ottocento e del Novecento europei. Vi e
invece l'’analisi lucida e acuta delle ragioni per cui l'insurrezione

accade, con conseguenze pesanti o nefaste sia per coloro sui quali ricade



responsabilita morale e storica di essa sia per gli insorti. Memorabile,
dal punto di vista dei rapporti tra letteratura e liberalismo, & il
Capitolo XII, in cui il narratore, con parole semplici ed efficaci,
lascia intendere che la produzione di beni e derrate di prima necessita e
affidata alla piccola proprieta terriera (deplorando quindi il demanio
ecclesiastico e il latifondo improduttivo) e che calmierare i prezzi, al
fine di placare le moltitudini, significa agire «come una donna stata
giovine, che pensasse di ringiovinire, alterando la sua fede di
battesimo»; 1l’imposizione per legge di uno squilibrio tra domanda e
offerta conduce a una sempre maggiore scarsita dei beni e alla pilu tetra
miseria diffusa. Renzo e Lucia vengono infine premiati: si sposano e si
trasferiscono nel bergamasco, dove, grazie alla sostanziale liberta
economica vigente nei territori governati dalla Serenissima, ascendono

dal rango di operai salariati a quello di piccoli imprenditori.

Sono da ricordare altri personaggi che intrecciarono 1’attivita politica
con quella letteraria e che, sia pure in modi diversi, rispecchiano gli

ideali di liberta vivi e diffusi nella loro epoca.

Tommaseo ebbe sempre consuetudine con Rosmini e poi con Manzoni e con
Gino Capponi. Collabora all’«Antologia» e a Firenze, nel 1830, porta a
termine il Nuovo dizionario de’ sinonimi della lingua italiana. Soppressa
la rivista fiorentina anche a causa di un suo articolo antiaustriaco del
1833, nel 1837 pubblica un importante commento alla Divina Commedia e nel
1841-42 la raccolta dei Canti popolari toscani, corsi, greci e illirici.
La sua fervente religiosita si congiunge a una raffinata sensibilita
estetica, a una sensualita esuberante e a un egoismo di stampo eroico
come mostrano il romanzo storico Il duca d’Atene, del 1837, e quello
romantico-realistico e sentimentale Fede e bellezza, del 1840. Insieme ai
romanzi di Antonio Fogazzaro (1842-1911), essi fungono da sutura tra il
romanticismo e il soggettivismo esasperato che contrassegnera il
simbolismo italiano, sia quello intimista di Giovanni Pascoli, sia quello
superomistico di Gabriele D’Annunzio. Nello scritto Dell’Italia, del
1835, Tommaseo indica come soluzione del problema italiano una repubblica
federale a base fortemente cattolica. Cio lo colloca in una posizione
singolare tra 1'area del federalismo 1liberale-democratico e
1l'integralismo cattolico di Gioberti. Nel saggio Rome et le monde, del
1851, sostiene che la chiesa deve rinunziare al potere temporale.



Cattolico convinto, repubblicano e antimazziniano, Tommaseo fu sempre
avverso alla strategia prevalente tra i liberali che miravano all’unita
d’'Italia sotto i Savoia.

Ippolito Nievo (1831-1861), di origine patrizia e garibaldino, muore
lasciando incompiuto il suo capolavoro, Le confessioni di un italiano
(pubblicato postumo con il titolo Le confessioni di un ottuagenario),
romanzo storico che sfocia nella contemporaneita, derisorio nei confronti
del patriziato veneto e dell’aristocrazia in genere, sarcasticamente
sferzante nei confronti del clero, pieno di stima nei confronti delle
virtu borghesi. Accanto ad una moderata simpatia per le professioni
cosiddette liberali e per le idee innovatrici anche radicali, dal romanzo
si sprigiona 1’elogio della famiglia, della proprieta privata, del
commercio, dell’industria, del libero-scambismo e del benessere
acquistati mediante il lavoro.

Giacomo Leopardi (1778-1837), neo-illuminista, filo-classicista,
materialista e meccanicista frequentd cerchie tra le piu fini e avanzate
del liberalismo, romantico e non. La sua “filosofia” 1o porta pero a
disprezzare la vita e a giudicare ogni cosa come una chimera, e solo cosi
lo mette in grado di sopportare la vita. Nel 1826 rifiuta di inviare
articoli (retribuiti) d’indole civile e morale all’«Antologia» scrivendo
a Vieusseux che gli uomini e i loro rapporti scambievoli, cioé la vita
civile e sociale, a lui non interessano: l’uomo & «una menomissima parte
dell’universo». Da tutta la sua grande opera in prosa e in poesia
successiva al '24 (l’anno delle Canzoni), e cioeé dallo Zibaldone
(interrotto nel 1832), dalle Operette morali, del 1827, dai Canti (1831),
si sprigiona in effetti una Weltanschauung che afferma 1’infelicita
necessaria di tutti i viventi. Il pessimismo disperato di Leopardi si
abbatte in particolare sui liberali, l’ala fiorentina dei quali gli fu
sempre amica e lo benefico anche materialmente. La Palinodia al marchese
Gino Capponi, del 1835, i centoundici Pensieri redatti forse tra il 1811
e il 1836, il poemetto satirico I paralipomeni della Batracomiomachia
(composto entro il 1837, ed edito postumo nel 1842) fino alla splendida
canzone La ginestra, del 1836, esprimono disprezzo nei confronti di ogni
agire che voglia migliorare le istituzioni e i costumi, e promuovere il
progresso dell’economia: agire illusorio e velleitario. Nei paesi in cui

gia vige la democrazia liberale il poeta vede solo la ricerca dell'utile



individuale, il culto del denaro e del profitto, la mercificazione di
tutti i valori, il predominio della forza. Pur ribadendo la condanna
della modernita, il poeta esprime pero un’illusione impossibile e
gentile: la fratellanza tra gli uomini, che diventi confederazione
collettiva contro 1’empia natura al fine di lenire, non di eliminare, le

inevitabili sofferenze della specie umana.

2. Dopo 1’Unita diventano palesi certe contraddizioni latenti, gia insite
in alcune componenti del movimento risorgimentale, che pure si
professavano liberali e che erano confluite nella Destra. Avviene
anzitutto quella scissione tra cristianesimo e liberalismo auspicata da
De Sanctis. Cio non rafforza il liberalismo, e lo priva anzi della
intensa componente religiosa di stampo manzoniano. A questa prima
scissione ne seguono altre, politicamente piu gravi. I temi
dell’indipendenza e dell’identita e unita nazionale vengono disgiunti dal
tema delle liberta civili costituzionalmente garantite e dalla liberta
economica, e sono riconfigurati in concezioni filosofiche e giuridiche
che enfatizzano e mitizzano lo stato. Questa tendenza, propria di una
parte ampia della classe dirigente politica e culturale (e non estranea a
De Sanctis), congiunge in modo intimo le idee di patria e di liberta con
lo stato nazionale monarchico e poi con lo stato in quanto tale. Si crea
cosi una sua immagine come fine supremo, come sfera morale, anzi
religiosa, alla quale ricondurre, in sostituzione della chiesa e della
radicata religione cattolica, le motivazioni piu nobili dell’unione
nazionale e della stessa vita associata.

Negli anni del tramonto della Destra, coloro che nutrono sentimenti di
fedelta o di devozione nei confronti dello stato monarchico
risorgimentale, si sentono stretti tra le due diverse opposizioni di
sinistra e di destra, anti-monarchiche e anti-patriottiche, e si
considerano liberali, anche quando nulla hanno in comune con il
liberalismo. Tra le dottrine illiberali che si professano liberali, e che
tali sono credute da molti, ebbe prestigio la tesi della “eticita dello
stato”, contrapposta all’individualismo 1liberale, sostenuta dagli
hegeliani napoletani idealmente raccolti gia prima dell’Unita intorno a
Bertrando Spaventa e confluiti poi nella Destra. Tali dottrine,
filosofiche e giuridiche, ma con significative propaggini letterarie,

giungono a dominare la cultura dell’'Italia unita e a segnarne lo sviluppo



a discapito della precedente cultura liberale.

Inoltre, la cultura umanistica e la letteratura italiana sono in quei
decenni influenzate dalla equiparazione — che De Sanctis riconduce a Vico
e al naturalismo, e che in parte deriva dal “popolarismo romantico” -
delle “forze della societa” a libere forze naturali. Tale tema si unisce
a quello dello “stato etico”, producendo le note tesi di derivazione
democratico-mazziniana: 1) del “Risorgimento incompiuto” perché privo
della partecipazione popolare; 2) della missione cui 1’'Italia unita &
destinata nel concerto delle nazioni. A ci0 si saldano ideologie,
dottrine, parafilosofie disparate, dal neo-mazzinianesimo al
nietzscheanesimo al marxismo classico al socialismo parlamentare al
sorelismo, non troppo dissimili tra loro nella sostanza, sebbene assumano
colori diversi, che si combineranno variamente nella storia fattuale e
nella letteratura fino al pieno Novecento.

Nei primi decenni dell’Italia unita la letteratura da frutti splendidi,
non pero riconducibili ad una cultura di schietta ispirazione liberale.
L'antimanzoniano Giosue Carducci (1835-1907) nei testi composti dopo il
1860 e confluiti in Giambi ed epodi, del 1882, giudica severamente la
politica e l'opinione pubblica del suo tempo; condanna la classe
dirigente e abbraccia il garibaldinismo, convinto che si debba portare a
termine il processo risorgimentale. Diversa atmosfera circola nelle 0di
barbare, del 1893: dalle originarie posizioni mazziniane radicali il
poeta approda a un anticlericalismo e a un anticattolicesimo implacabili.
Massone, € autore del notissimo Inno a Satana, del 1861-1863, mentre con
l'ode Alla regina d’Italia, del 1878, si riconcilia di fatto con
1’istituto monarchico, garante della unita nazionale, divenendo quasi un
poeta ufficiale dell’Italia unita e armata, che vaticina la gloria e il
prestigio a essa spettanti.

Allievo di Carducci e suo successore sulla cattedra bolognese, Pascoli
(1855-1912), in sintonia con il simbolismo europeo, nei testi poetici
scritti tra il 1891 e il 1912, esprime la reazione alla civilta
industriale, alla vita metropolitana e alla ragione tecnologica e il
recupero di una improbabile funzione civile del poeta. In gioventu
fervente mazziniano, poi socialista anarcoide, infine socialista
autoritario, Pascoli, iniziato alla massoneria nel 1882, congiunge in eta

adulta il suo desiderio di equilibrio interiore e di un proprio “nido”



familiare al desiderio di un’Italia socialmente pacificata, aliena da
scosse violente in nome della lotta di classe, quali cercava di
suscitarle la propaganda socialista. La prevalente vocazione intimistica
non gli fa tralasciare la poesia civile, alla quale affida la missione di
diffondere amore e fratellanza. Il celebre discorso La grande proletaria
si & mossa, del 1911, e intriso di un socialismo nazionalistico e
umanitario che esalta l’imperialismo e la presunta missione umanizzatrice
e incivilitrice dell’Italia, il cui colonialismo € inteso come un rimedio

alla poverta e all’emigrazione che affliggono la popolazione italiana.

La scapigliatura, pluriregionale, ebbe il proprio epicentro a Milano e fu
un crocevia di uomini dalle origini socio-economico-culturali disparate e
dalle idee politiche tutt’altro che convergenti. Ai lombardi Cletto
Arrighi (1828-1906), Emilio Praga (1839-1875), Igino Ugo Tarchetti
(1839-1869), Arrigo Boito (1842-1918), Carlo Dossi (1849-1910), e al
napoletano Vittorio Imbriani (1840-1886) si aggiunge poi il piemontese
Giovanni Faldella (1846-1928). Molti “scapigliati” provengono dai
versanti democratici delle lotte risorgimentali e hanno destini politici
disparati. Sovente anti-romantici e anti-classicisti, sperimentano lingue
letterarie e stili inediti, con inserzioni di calchi dai dialetti, di
neologismi d’autore, di commistione tra materia verbale classicista e
moduli popolareschi. Sono attratti, positivisticamente, dal “vero” e da
cio che e patologico e deforme. Alcuni di essi conducono uno stile di
vita dissoluto, sulla scia dei poetes maudits francesi. Non & esatto che
essi protestino contro l'avidita borghese di guadagno e la civilta
industriale delle macchine; essi avvertono il disagio, quasi una
scissione della coscienza dalla vita, derivante dalla perdita della fede
tradizionale e di ogni altra meta ideale, e non hanno, a differenza dei
naturalisti francesi, fiducia nella scienza, la quale mostra il crudo

vero. L’uomo di cultura non ha piu valori da recepire e da proporre.

I1 verismo rielabora in modo originale i principi del naturalismo europeo
ma neli suoili maggiori esponenti (Giovanni Verga, 1840-1922 e Federico De
Roberto, 1861-1927) ha, a differenza che in Francia, una prevalente

intonazione pessimista che contrasta con 1’'“ottimismo” liberale.

Scrittore di cerniera tra i due secoli, in parallelo a Pascoli, il
pescarese Gabriele D’Annunzio (1863-1938) e il massimo rappresentante
italiano del simbolismo modernista piu decadente e aggressivo. Spinto



dalla inesausta ricerca di successo economico e mondano, sa rivolgersi al
contempo alle élites piu raffinate ed estetizzanti e ai consumatori di
feuilletons. Pur ostentando in tante opere ripugnanza nei confronti della
civilta industriale conforma la propria vita a quel cliché dell’industria
culturale che prendera poi il nome di star system. Sceglie gli editori
piu moderni e culturalmente aggressivi e orchestra sapienti lanci
pubblicitari. Soprattutto, ripropone il primato della letteratura e del
poeta (il vate) come guida della vita sociale, in sostituzione dell’uomo
di scienza, 1l prestigio del quale decade insieme a quello del
positivismo: l’artista crea la vita, non si limita a darne le formule.
Ebbe una vita politica contraddittoria e vivace (che mai interagil
positivamente con la cultura politica liberale), sovente vissuta da
protagonista. Nella sua arte la folla & “anche” «umanita agglomerata e
palpitante» conquistata da un capo capace di vivere in comunione totale
con essa. E stato affermato che fu il fascismo a essere dannunziano e non
D’Annunzio a essere fascista: il D’Annunzio propagandista e interventista
rielabora stilemi magniloquenti, di ascendenza risorgimentale e
mazziniana, provenienti dal linguaggio del sacro («libro ascetico»,
«sudore di sangue», «urna inesausta»), dei quali si appropria la retorica

di Mussolini.

L’antitesi del simbolismo vitalista e decadente di D’Annunzio sta nel
senso di straniamento dalla vita civile e dalla storia dei poeti
crepuscolari, il maggiore dei quali e Guido Gozzano (1883-1916),

malinconicamente e finemente attento alle piccole cose.

Dall’opera di Luigi Pirandello (1867-1936) si sprigiona fin dagli esordi
una sfiducia radicale circa le possibilita di trovare soluzioni alla
malattia di fine secolo. Si pensi ai romanzi Il fu Mattia Pascal (1904),
I vecchi e i giovani (1913), Uno, nessuno centomila, (1925), a molti
racconti e alla sterminata produzione teatrale. In Pirandello la fede
religiosa in declino irreversibile non pu0 essere surrogata né dalla
scienza, né dalla ragione tradizionale; ad esse subentrano il
soggettivismo assoluto come frantumazione della coscienza, follia e
incomunicabilita totale tra gli uomini. L’apolitico Pirandello nel
settembre 1924 si iscrive al partito fascista (vi restera anche dopo che
il successo mondiale come autore per il teatro lo rende cosmopolita),
firma il Manifesto degli intellettuali fascisti di Gentile e nel marzo



1929 diviene accademico d’'Italia. Come molta cultura europea del periodo,
la sua opera, intrisa di pessimismo tra cupo e disperato e di una visione
del mondo come caos accidentale, frammentario e cieco, non infonde

fiducia nella democrazia liberale.

Uno scrittore straordinariamente moderno & Italo Svevo, pseudonimo di
Ettore Schmitz (1861-1928), triestino e di origine ebrea. Svevo per
lunghi anni coltiva in sordina 1’attivita letteraria, pubblicando a spese
proprie. La fama arriva con l’articolo di Eugenio Montale Omaggio a
Svevo, del 1925. Temperamento equilibrato, ironico e autoironico, Svevo
incarna un tipo di letterato antitetico al modello dannunziano. I romanzi
Una vita, del 1892, Senilita, del 1898 e La coscienza di Zeno, del 1923,
sono incentrati sui temi della inettitudine come incapacita di vivere e
della malattia come nevrosi in senso freudiano. Questi formidabili nuclei
propulsori della letteratura tardo-ottocentesca e novecentesca assumono
nella Coscienza di Zeno connotazioni originalissime: il malato, il
perdente, colui che non sa lottare e affermarsi, si rivela il piu adatto,
risulta cioe vincitore assoluto nella competizione con chi e forte,
determinato, originariamente vincente. Avviene cosl il capovolgimento
delle dottrine scientiste (il positivismo di matrice darwiniana) e
filosofiche (Nietzsche) di cui si nutrono il coevo superomismo e settori
aggressivi delle avanguardie storiche.

3. I primi venticinque anni del Novecento e oltre sono caratterizzati da
una straordinaria fioritura di riviste letterarie, o anche letterarie, le
quali ebbero in comune il proposito di superare il positivismo. Le piu
prestigiose furono probabilmente «Il Leonardo» (1904-1907) di Giovanni
Papini e Giuseppe Prezzolini, «La Critica» (1903-1944) di Benedetto
Croce, «La Voce» (1908-1914) di Prezzolini, la “seconda” «Voce»
(1914-1916) di Giuseppe De Robertis, «Lacerba» (1913-1915) di Papini e
Ardengo Soffici, «Valori plastici» (1918-1923) di Mario Broglio, «La
Ronda» (1919-1922) di Bruno Barilli, Emilio Cecchi, Vincenzo Cardarelli,
Riccardo Bacchelli e altri, «Primo Tempo» (1922-1923) di Giacomo
Debenedetti, Sergio Solmi, Mario Gromo, «Il Baretti» (1924-1928) di Piero
Gobetti. A esse, specie alle prime, €& da aggiungere «Poesia» (1905-1909),
la rivista bilingue italo-francese di Filippo Tommaso Marinetti, che nei
primi anni del ’'900 fu il principale centro di diffusione in Italia del
simbolismo, e il trampolino di lancio del futurismo (questo ebbe tra i



propri esponenti, per tempi piu o meno lunghi, oltre a Marinetti, anche
Enrico Cavacchioli, Paolo Buzzi, Luciano Folgore, Corrado Govoni, Aldo
Palazzeschi). Si segnalano poi «’'900» di Massimo Bontempelli (1926-1929)
e «Solaria» (1926-1936) di Alberto Carocci, cautamente antifasciste;
infine «Letteratura» di Alessandro Bonsanti (1937-1968) continua
1’attivita di «Solaria».

Da esse, come gia si e visto a proposito dei principali esponenti della
vita letteraria tra i due secoli, emerge come quel sia pur vago e
particolare liberalismo che aleggiava nella letteratura dei primi decenni
dell’eta unitaria, si sia perso per lasciare spazio ad altre tendenze
culturali a loro volta ispirate da altre filosofie politiche e della

vita.

Cio traspare anche dall’atteggiamento tenuto da Croce sulla «Critica» nei
confronti della cultura europea e americana fino al 1914-1915 (scelta
anti-interventista). Attraverso le note e recensioni di penna sua o dei
suoi collaboratori Croce favorisce l’'introduzione di filosofie e dottrine
recenti soprattutto tedesche ma anche francesi, inglesi e americane
(Nietzsche e Sorel fra gli altri) riconducibili al wvitalismo,
all’attivismo e, indirettamente, al decadentismo, e tuttavia, non concede
spazio ampio alla letteratura europea modernista, tutta etichettata come
irrazionalismo che nasce dalla decadenza dello spirito pubblico europeo e

concorre a corromperlo.

Il bisogno di entrare in contatto con le nuove esperienze culturali
europee e di far conoscere al pubblico italiano decadentismo e simbolismo
¢ alle origini da un lato del successo di alcune riviste “di nicchia”
come «I1l Baretti», e dall’altro lato del pregiudizio circa il carattere
provinciale del crocismo. A sua volta, «La Voce» di Prezzolini si impegna
nella diffusione delle idee estetiche di Croce, pur lasciando ampia
liberta ai propri giovani e irrequieti collaboratori.

Stretta tra D'Annunzio e Croce — che nel 1904 aveva elogiato D’Annunzio e
la sua arte sul piano estetico pur stroncandone la qualita morale - la
generazione vociana oscilla tra gusto del frammento ed estetismo e
ricerca di un centro propulsore di valori morali nuovi, laici, non
scientistici, non decadenti, adeguati alla difficile modernizzazione in

atto. Essa rimane abbastanza fedele al crocismo ma, talora perplessa, e



anche attratta dall’iper-modernismo futurista ed e desiderosa di
scongiurare la frattura tra passato e presente. Non mancano pero
esponenti, come Giuseppe De Robertis, il quale, in polemica con i
futuristi e con altri movimenti, come “strapaese”, propugnano 1’alterita,

e dunque l’autonomia, dell’arte dalla politica.

A «Lacerba» di Papini e Soffici, cassa di risonanza, per un certo
periodo, del futurismo e della piu aggressiva reazione anti-crociana, si
oppongono «Valori plastici» e «La Ronda». Antonio Baldini, Vincenzo
Cardarelli, Emilio Cecchi, Riccardo Bacchelli, quasi tutti ex
collaboratori della «Voce» prezzoliniana e di «Lacerba», desiderano
reagire contro l’aggressivita iconoclasta del modernismo, specie
futurista, e riscoprire le regole, la disciplina, il lavoro ordinato. A
questa concezione del mestiere di artista si congiungono sia l'’esigenza
di equilibrio, di rigore formale, di stile sia l’'altra di opporsi alla
commistione simbiotica tra arte e politica attuate dai movimenti di

avanguardia e in particolare dal futurismo

Temi liberali ritornano nel mondo letterario italiano a partire dal 1917,
guando Croce elabora la teoria della cosmicita dell’arte, presupposto
della quale e la distinzione tra la personalita dell’artista come uomo
pratico e la personalita poetica o io lirico. La grande arte nasce
all’interno di un tempo storico determinato ma si solleva al di sopra di
esso per parlare al cuore degli uomini di ogni tempo. Essa contribuisce a
far si che 1’uomo sollevi 1’animo al di sopra delle passioni di parte e
dei mali contingenti; gquardi con occhio fermo la meta cui tende ogni
istanza di valore assoluto e universale; vagheggi almeno per un istante
un’umanita, una societa, degli individui-persona e anche un ordine
politico in cui sia possibile conseguire, con Dante pellegrino nei regni
dell’oltretomba, la liberta morale. Da quel momento coloro che propugnano
una poesia civile e consapevolmente impegnata accusano Croce di avere
scisso arte e societa, letteratura e vita civile, in antitesi al grande

insegnamento di De Sanctis.

Nell'estetica e nell’'esercizio della critica letteraria si reperiscono
dunque gli incunaboli del successivo liberalismo meta-politico di Croce e
della sua religione della liberta. Il tentativo crociano di dare al
liberalismo una base religiosa e fondato su una conoscenza profonda della
storia italiana. Attribuendo al laicismo liberale indole religiosa Croce



tenta di adegqguarlo al prevalente carattere mentale italiano, ma e
consapevole del fatto che il liberalismo, schiacciato tra cattolicesimo e
comunismo, sarebbe stato un ideale, e una proposta politica, adeguato
solo a élites culturali ristrette. L’'influenza esercitata da Croce sulla
poesia italiana successiva al simbolismo e alle cosiddette avanguardie
storiche (ivi comprese quelle vociane) e incalcolabile, e si fonde e
confonde con la varia influenza esercitata dalla coeva poesia d’oltralpe.
Tra le due guerre e oltre, il crocismo valse a rinsaldare il sentimento
della responsabilita etica di chi scrive. La intrinseca eticita
dell’arte, il suo carattere di universalita, contribuiscono a fugare
1’evasione nel formalismo puro, nell’estetismo, nel frammentismo fine a

se stesso.

Quanto alla critica letteraria, nel secondo dopoguerra i critici maggiori
si mantengono ben lontani dal tentativo marxista di espellere il crocismo
e di riallacciare direttamente a De Sanctis la linea gramsciana
consegnata alle formule: “letteratura e vita nazionale” e “letteratura
nazional-popolare”. Ne sono lontani sia i crociani liberali o cattolico-
liberali che sviluppano ognuno in modo originale le idee del comune e non
accademico maestro (Attilio Momigliano, Francesco Flora, Giovanni Getto,
Mario Fubini, Emilio Bigi) sia i crociani che si lasciano attrarre dalla
sirena marxista (Luigi Russo, Giacomo Debenedetti, Walter Binni, Ettore
Bonora). Prendendo le distanze dal sociologismo gramscista si sono
dichiarati apertamente assai piu vicini al magistero di Croce che non a
quello di De Sanctis anche Carlo Dionisotti e Gianfranco Contini.

I percorsi umani, poetici e ideali dei poeti sono diversissimi; qui si
possono accennare solo i caratteri principali, che a un’osservazione non
ravvicinata appaiono quasi costanti. Grazie a Contini sono caduti in
discredito vecchi luoghi comuni come l’etichetta “ermetismo”, applicata a
poeti tra loro tanto diversi quali Umberto Saba (1883-1957), Giuseppe
Ungaretti (1888-1970), Eugenio Montale (1896-1981), Salvatore Quasimodo
(1901-1968). Lo stesso, sulla scia della prevalente lezione di Marinetti,
si pu0 dire dei poeti attivi nel periodo tra le due guerre e fino alla
fine degli anni Sessanta e oltre (Diego Valeri, Giorgio Vigolo, Arturo
Onofri, Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Mario Luzi,
Carlo Betocchi, Carlo Bo, Oreste Macri, Piero Bigongiari, Vittorio
Sereni, Luciano Erba, fino ad Andrea Zanzotto), per quanto abbiano in



comune un’estetica della poesia come “monade” priva di relazioni con la

storia civile e connessa agli altri testi solo da relazioni analogiche.

In realta, il legame di ognuno dei succitati poeti con l’intera grande
tradizione nazionale e intensissimo: Montale e Quasimodo si legano
soprattutto a Dante e il secondo anche ai lirici del Duecento e a
Petrarca; Saba si lega a Petrarca e a Leopardi. In Saba l’ermetismo non
ha luogo e il suo Canzoniere, del 1919-1961, e una delle zone piu dolci e
melodiose della poesia italiana. I poeti degli anni tra il primo
dopoguerra e la fine degli anni Sessanta hanno in comune anche taluni
nuclei tematici: in particolare, il contatto sensuale con la natura e
identificazione e comunione con gli animali (Saba) e con le piante
(Quasimodo); 1’immedesimazione con il paesaggio e invece emblema, in
Montale, dapprima di una condizione pietrificata e inaridita (il litorale
scabro, i residui portati dal mare) di un’insanabile (e anti-dannunziana)
disarmonia, fisica e metafisica, ma parallelamente e dopo, nell’immagine
dei limoni, anche di solarita e di luce, con effetti salvifici sul piano

di una religiosita immanente.

Ungaretti (di cui sono da ricordare le raccolte Il porto sepolto,
Sentimento del tempo, Il dolore, La terra promessa, Il taccuino del
vecchio pubblicate tra 1919 e 1960) aderisce al fascismo per ragioni
patriottiche. L’ebreo Saba e coraggiosamente antifascista e ha piu
fiducia nella psicanalisi che nel comunismo. Quasimodo, lontano dal
fascismo, si avvicina al PCI dopo la fine della seconda guerra mondiale e
se ne allontana dopo i fatti d’Ungheria. Egli sperimenta, durante e dopo
la guerra, una poesia civile d’intonazione epicizzante e neocristiana (di
lui si ricordano in particolare le raccolte Ed e subito sera, del 1942,
Giorno dopo giorno, del 1947, Il falso e il vero verde, La vita non é
sogno, La terra impareggiabile). Neocristiano & anche Ungaretti.

I1 sentenzioso Montale e il poeta prediletto dai giovani che combattono
nella seconda guerra mondiale. Il suo pessimismo radicale si sostanzia
gia nei versi celeberrimi della prima lirica degli 0ssi di seppia,
pubblicati nel 1925 da Gobetti: «[..] / Non domandarci la formula che
mondi possa aprirti / si qualche storta sillaba e secca come un ramo. /
Codesto solo oggi possiamo dirti, / ci0 che non siamo, / ci0 che non
vogliamo». Nel 1925 egli firma il “Manifesto” degli intellettuali
antifascisti redatto da Croce. Si deve soprattutto al «male di vivere»



cantato da Montale se e parso che i poeti del Novecento abitino un paese
di sterpaglia e camminino per le strade di una terra desolata, privi di
qualsivoglia speranza, senza meta né scopo. Questo pessimismo assoluto
informa non solo la poesia, ma anche la vita di Montale, qualificata da
forte e coerente spessore morale. Antifascista, tanto da perdere, nel
1937, un modesto posto di bibliotecario; generoso soccorritore di
antifascisti colpiti da misure repressive, specie per motivi razziali
(Umberto Saba e Primo Levi tra gli altri); militante, per poco, del
Partito d’azione; cofondatore e direttore per due anni del quindicinale
«I1 Mondo»; tesserato del Partito repubblicano; critico aspro dello
sviluppo tecnologico e consumistico, Montale non crede che la politica
possa modificare la condizione umana, ma ritiene che 1’assenza desolata
di significati possa tradursi in antidogmatico rifiuto di soluzioni
politiche ancorate a visioni del mondo e della storia totalizzanti e
definitive (cattolicesimo e marxismo) e in sostegno alla lotta dei
profeti disarmati, individui soli e inermi, come Andrej Sakharov e Marco

Pannella, i quali parlano per tutti.

Negli anni Cinquanta del Novecento comincia la pubblicazione dei Quaderni
di Antonio Gramsci (1891-1937). Dagli anni Sessanta in poi la critica
sociologico-marxista, gramsciana o lukacsiana, interpreta le avanguardie,
il decadentismo e tutta la poesia (spesso anche la narrativa) fino a
Montale incluso, come una manifestazione del disagio estremo dei
cosiddetti “intellettuali” nei confronti della societa borghese e del
modo di produzione capitalistico, che tenta di mercificare ogni cosa e
ogni valore e quindi anche l'arte. La critica marxista esclude cosi per
un verso che per vie molteplici e talvolta inaspettate l’influenza di
Croce abbia agito in modo potente sull’etica e sulla politicita insita
nella poesia del pieno Novecento e, per l’altro verso, che quella poesia
non esprima né una protesta, volontaria o involontaria che sia, né una
sorta di ultimo respiro della societa borghese agonizzante.
Parallelamente, e in contrasto con la critica sociologica, sorge a
baluardo difensivo dello “specifico letterario” lo strutturalismo, di
diretta importazione francese, che considera ogni testo come una sorta di
monade significante e ne reperisce la “significazione” nel rapporto tra
le componenti puramente formali e il sistema dei significati

intratestuali. Gli strutturalisti riescono a proteggere la letteratura



dal pericolo che sia trasformata in mero strumento di propaganda, ma
hanno in genere cura di mantenere il dissenso con i confratelli marxisti
su un piano puramente metodologico-testuale, dichiarandosi per lo piu
fautori di un ordine politico comunista. Mentre 1 critici letterari
acquistano importanza come propagandisti, e i fautori del sociologismo si
atteggiano a “intellettuali organici” e a opinion’s makers, la loro
strada si divarica da quelle dei poeti e degli autori di narrativa. Il
PCI e perfino i movimenti di estrema sinistra sono in grado di procurare,
il primo, grazie al sistema di reclutamento universitario puramente
clientelare, cariche, onori e cattedre, gli altri prestigio. Pochi tra i
critici si trasformano in dissidenti dopo 1 fatti d’Ungheria e di
Cecoslovacchia.

Assai diversamente si comportano poeti e scrittori. Il Novecento, prima
dell’avvento della letteratura di consumo, da narratori di livello
altissimo, come Carlo Emilio Gadda (1893-1973) o alto, dal gia citato
Riccardo Bacchelli (1891-1985), a Ignazio Silone (1900-1978), a Cesare
Pavese (1908-1950), a Elio Vittorini (1908-1966), a Dino Buzzati
(1906-1971), ad Alberto Moravia (1907-1990), a Giorgio Bassani
(1916-2000), a Italo Calvino (1923-1985), a Pier Paolo Pasolini
(1922-1975), a Primo Levi (1919-1987), fino a Vitaliano Brancati, a
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a Leonardo Sciascia, a Gesualdo Bufalino, a
Vincenzo Consolo. Diversi scrittori provengono dalle fila del fascismo
(Vittorini, Pasolini), e nel periodo in cui si afferma 1’engagement,
producono romanzi neorealisti (cosi Silone, Pavese, Moravia, Vittorini,
Calvino, Pasolini e anche Sciascia) ancorché questa corda rimanga
contingente e venga presto abbandonata in favore di altre corde (il
fantastico, il postmoderno). Molti scrittori, per mantenersi indipendenti
e liberi dal ruolo di letterati cortigiani, affiancano alla “scrittura
creativa” e all’impegno come saggisti (particolarmente intenso quello di
Vittorini per il rinato «Politecnico») il lavoro di insegnante (Pavese,
Pasolini, Zanzotto) o di giornalista (Buzzati e stato anche inviato di
guerra del «Corriere della sera»; giornalista del tutto privo di
interesse per questo mestiere e anche Montale) e soprattutto di editor
per le nascenti grandi case editrici (Pavese e Calvino per Einaudi,
Bassani per Feltrinelli, Vittorini per Bompiani ed Einaudi). Fino al 1956
parecchi autori di narrativa (non il maggiore, l’apolitico e disincantato



Gadda) mantengono rapporti difficili ma stretti con il PCI, di cui alcuni
prendono la tessera.

Nell’utopia di un mondo comunista in cui ciascuno avra secondo il bisogno
e nel quale i rapporti saranno improntati a solidarieta o a fratellanza
si riversa la forte esigenza religiosa di molti e il bisogno di una nuova
escatologia, non cattolica, non confessionale e capace di trasferire al
mondo terreno e concreto il bisogno di “redenzione”, di pace e di amore
tra gli uomini. I piu aprono gli occhi all’epoca dei fatti di Ungheria e
si allontanano dal PCI; qualcuno, come Silone, aveva gia aperto gli occhi
da tempo. Dal dopoguerra molti seguono con interesse pari o quasi
rispetto a quello per il marxismo le vicende del Partito d’azione. Dopo
la definitiva scissione all’'interno del fronte liberale-democratico e la
sua partizione in tre soggetti politici (il PLI, il PRI e il PR) molti
scrittori, spesso gia collaboratori del «Mondo» di Pannunzio, che in
Croce e Luigi Einaudi aveva avuto i principali punti di riferimento, si
avvicinano al Partito Radicale di Marco Pannella: cosi Vittorini,
Moravia, Calvino, Pasolini e Sciascia. Ancora una volta, molto attraente
e la componente religiosa del piccolo partito, il quale ha scelto di
anteporre la battaglia non violenta per i diritti civili e la lotta a
oltranza contro il clericalismo alla proprieta privata e alla liberta
economica, invero anch’esse sempre riconosciute dagli esponenti radicali
come diritti fondamentali di stampo liberale.



